Gaël se fait tout un monde

Résumé:Cet été là, nous nous retrouvâmes plusieurs fois sur la plage du Fort Neuf. Une femme se révèle le matin au réveil et à la sortie du bain. C'est là où on voit la vérité des os. Son corps long et droit se dépliait en dos crawlé quand elle partait nager seule au-delà des voiliers mouillés à l'ancre. Après une heure de natation, je la voyais sortir le corps ruisselant, fortifié par l'Atlantique, les jambes légèrement tremblantes, le visage enfin souriant. Elle s'étendait sur une serviette toujours de couleur noire ou ardoise. Elle lut cet été-là Cicéron, Des termes extrêmes des biens et des maux ; je revois très bien la couverture rouge du livre qui l'absorbait : c'était une lecture bien sérieuse pour la plage. Je profitais de ces moments pour crayonner dans mon carnet des croquis de ses jambes et de ses pieds.

Résumé:Depuis qu’Olivier Delorme a trahi H&O pour passer chez le grand éditeur parisien Braisaillon, sa carrière a pris une nouvelle dimension. R.A.Z., son dernier roman, caracole en tête des ventes. Il figure même dans la liste des candidats au Goncourt… Cependant, tandis qu’il entame la tournée des salons du livre de province, son concurrent le plus sérieux, Flavien Regbeyzel — célèbre auteur de L’Obsession du médiocre et de Roman sous GHB —, est retrouvé assassiné. Puis c’est au tour de Marie-Monique Sénéchal, également bien placée dans la course avec son inoubliable Salamandre de Carinthie, de se faire trucider… Un autre fait troublant achève de jeter la confusion dans la vie de l’auteur : un mystérieux lecteur lui écrit que R.A.Z. est entièrement calqué sur sa propre vie ! Avec Comment je n’ai pas eu le Goncourt, Olivier Delorme brosse un tableau féroce et drôle du milieu littéraire, ses fausses gloires et ses vraies intrigues, tout en nous embarquant pour un tour de France des salons du livre ransformé, cette année-là, en un allègre jeu de massacre.

Résumé:Le capitaine Guillaume de Saint-Nérée, un officier fidèle au régime républicain, est à Paris au moment du coup d'Etat du 2 décembre 1851. Il assiste révolté au déroulement des événements et en décrit les mécanismes. Il se révèle tiraillé entre son sens de l'honneur et l'amour qu'il porte à Clotilde, la fille d'un vieux général de Napoléon Ier.

Résumé:Le narrateur, atteint du syndrome d'Asperger, aime la vérité, la transparence, le scrabble, la logique, les catastrophes aériennes et Sophie Sylvestre, une camarade de lycée jamais revue depuis trente ans. Farouche ennemi des compromis dont s'accommode la socialité ordinaire, il souffre, aux funérailles de sa grand-mère, d'entendre l'officiante exagérer les vertus de la défunte. Parallèlement, il rêve de vivre avec Sophie Sylvestre un amour sans nuages ni faux-semblants, et d'écrire un Traité de criminologie domestique. Par chance, il aime aussi la solitude.

Résumé:Les Kervalon forment à l'aube du XXe siècle une grande famille, fière de ses valeurs et de ses traditions. Apolline n'a que dix ans lorsque sa mère, la baronne de Saint-Eliph, née Kervalon, meurt en couches en mettant au monde son troisième enfant. La fillette grandit entre Paris et le manoir familial, avec son frère et sa soeur, entourée de ses nombreux cousins, avant que la Première Guerre mondiale fasse d'elle une très jeune veuve. Elle élève ses deux enfants dans un monde où les repères s'effondrent et où les femmes apprennent enfin à vivre pour elles-mêmes. D'une guerre à l'autre, les Kervalon poursuivent tous des desseins très différents. Mais jamais ils n'oublient leurs racines. Jusqu'à la lecture du testament de l'oncle... Espérances déçues, batailles fratricides et secrets de famille : dans la tourmente d'un siècle en pleine mutation, Inès de Kertanguy brosse un passionnant tableau de l'aristocratie française.

Résumé:En 1988, Charles vit à Berlin où il a intégré une équipe de pontes de trafics en tous genres. Mais sa vie, entre braquages et séquestrations, lui semble fade. Assoiffé d'aventures et d'argent, il décide de partir à la conquête des pays de l'Est avec son équipe. Charles, Dragan, Radomir, Darvor et Raducu traversent ainsi la Yougoslavie et la Bulgarie, en route vers les portes de l'Orient.

Résumé:Irak, avril 2003, jour de la reddition. Peut-être Magda et les enfants vont-ils enfin pouvoir souffler un peu - du moins n'entendent-ils plus le fracas des bombes. Infirmière née en France, de mère française et de père irakien, Magda a décidé de revenir sur la terre de ses ancêtres, dans le désert, non loin de la frontière jordanienne. C'est là qu'elle a recueilli une poignée d'orphelins dont elle prend soin et avec lesquels elle construit un semblant de quotidien rassurant. Un puits, quelques plantations, un convoi de ravitaillement hebdomadaire, une bâtisse abritée sur un minuscule rift, c'est suffisant pour survivre en marge du conflit. Dans l'après-guerre qui commence apparaît Yél, venu pour aider. Yél connaît le désert, il connaît l'âme humaine et, plus que tout sans doute, il connaît la nature du temps. Au fil des drames et des dangers que cette période troublée réserve, sa perception aiguë du présent guidera Magda à travers les mystères du désert. Au-delà de l'actualité qui le nourrit, le journal de Magda, poétique et intense, dessine le cheminement d'une conscience vers l'apaisement.

Résumé:Sur fond d'accidents nucléaires et de crise mondiale, un couple de libraires, 60 ans, en faillite, n'a plus comme issue que de s'exiler dans une maison en ruine, La Survivance, située à 900 m dans les Vosges. Ils vont lutter au milieu des intempéries dans la double proximité des animaux (leur ânesse Avanie, un clan de cerfs) et des écrivains qu'ils ont emportés. On croise Roberto Bolaño, Lewis Caroll, Kafka, et encore Aby Warburg, et le peintre Grünewald qui vécut dans le coin à la Renaissance. On peut dire qu'il s'agit, sur le mode inquiet, désolé, d'un livre sur la perte. Celle de la jeunesse, celle de son métier, celle des utopies, celle d'une civilisation de l'écrit, celle d'une planète usée à mort. Il y est beaucoup question de livres exilés et des miettes d'un héritage. Et d'anges de La Mélancolie. Mais pas seulement. Il y est davantage question de désir et d'énergie. De sensations et de passions. De lectures et de découvertes. Et de neige. Et d'élan vital. Ce n'est pas une histoire sombre. Mais une histoire pleine d'ardeur dans une période sombre qui donne envie de se battre et de vivre.

Résumé:Au XVIe siècle, en Italie, une petite bourgeoise devenue grande dame déchaîne en sa faveur et contre elle les passions. Aux yeux de tous elle est l'idole au sens puritain qu'il avait à l'époque : un être humain illégitimement adoré comme un Dieu, en l'occurrence comme une déesse. L'Italie qui apparaît dans L'Idole est celle de Rome, où le massacre de la Saint-Barthélemy fut fêté officiellement par des feux de joie; de Florence où les Medici, par personnes interposées, utilisaient sans remords la dague et le poison, au besoin contre leurs proches; des grands seigneurs qui, faute de pécunes, ne trouvaient pas déshonorant de se faire bandits de grand chemin; de ce bon peuple, réputé si bon catholique, mais qui, dans les occasions, criait « Mort au pape! », s'armait contre lui et prenait des torches pour aller « enfumer le vieux renard dans son Vatican ». Adorant, ou tout aussi bien haïssant l'idole, les acteurs de ce drame en sont aussi les narrateurs. En laissant la parole à ces témoins peu objectifs, et parfois peu recommandables, l'auteur a introduit dans son récit une foule bigarrée où Monsignori, grands seigneurs, esclaves mauresques, truands, ambassadeurs, joailliers juifs et grandes dames se coudoient et parfois s'acoquinent : société paradoxale où une éthique austère, comportant, y compris sur terre, des sanctions terrifiantes - par exemple, le meurtre coutumier de la femme adultère - s'accommode, dans le quotidien, de moeurs qui ne surprennent plus personne, sauf un moraliste conséquent et un grand réformateur: le pape Sixte Quint. Si plus de vingt témoins parlent d'elle, l'idole, en revanche, se tait. Elle garde ainsi son mystère de femme trop aimée, qui n'était aucunement « fatale », mais dont le destin le devint. Et comment ne pas sentir aussi que ce silence est le symbole de sa condition en ce siècle - en ces siècles, devrait-on dire - de domination masculine? Un mari, un frère, un confesseur, un cardinal, deux papes et un baron-brigand ont décidé pour ont décidé pour l'idole des voies de plus en plus resserrées où elle a cheminé, sans qu'elle ait jamais pu prendre en main sa propre vie. Avec compassion, mais aussi avec tendresse, l'auteur a dressé cette stèle sur la tombe de l'idole, si « exemplaire » à tant d'égards.

Résumé:L'oeil du vivier, c'est une tourbière, un lieu étrange que les vieilles montagnes mettent des millénaires à secréter. C'est là qu'a lieu une déconcertante découverte lors de la construction d'un échangeur de l'autoroute A 89. Deux corps humains momifiés recouverts d'une gangue de terre noire. Accident ou meurtre ? Il faudra remonter à la fin du XIXe siècle pour avoir la clef de ce mystère, où la terre d'Auvergne est un personnage à part entière.

Résumé:Michel, historien, épouse Marceline, après la mort de son père, pour satisfaire à sa dernière volonté. Lors d'un voyage qui conduit le jeune couple en Tunisie, Michel commence à souffrir de tuberculose, et une crise particulièrement violente le laisse entre la vie et la mort. A partir de ce moment, Michel, qui avait négligé son corps en faveur de l'étude, va entamer une métamorphose progressive, qui commencera par une négation de l'esprit au profit du corps, de ce corps qu'il se force à nourrir et à exercer pour le sortir de la maladie, métamorphose qui se poursuivra par une remise en question de tout ce qui lui a été inculqué dans sa jeunesse : l'austérité protestante de sa mère, le goût pour un passé qu'il trouve à présent figé et sans intérêt, et plus généralement, la morale et la culture, une culture qui pour lui étouffe l'instinct primitif de vie.

Résumé:Au bord d'une route qui mène au col de Nice, une poignée de maisons dresse timidement ses murs sous le poids des ans. La mer n'est pas loin. Il est cependant quelques personnes, accrochées à cette campagne, qui ne l'ont jamais vue. Trois vieillards étirent là leur grand âge, avec leurs manies, leurs échecs, leurs souvenirs de plus en plus incertains, vagues et chaotiques. Parmi ces vieux campagnards, Anchise, veuf, refermé sur lui-même, reste habité par la grâce d'un souvenir, celui de son grand amour, Blanche, sa jeune femme à la magnifique chevelure blonde qui illuminait sa vie. Blanche, dont personne ne se souvient sinon lui. Blanche, disparue cependant qu'il était à la guerre, retrouvée l'espace d'un temps dans la blondeur des essaims d'abeilles. Comme les autres vieillards, Anchise ne vit plus qu'au passé. Mais Anchise ne vit plus qu'au passé depuis longtemps déjà. Tout en retenue, Maryline Desbiolles brosse avec humanité le portrait d'un homme, somnambule entre les vivants et les morts, marqué par un deuil impossible, une figure qui revient, sans cesse, diffuse, lancinante. Récompensé par le prix Femina 1999, Anchise est un roman remarquable par sa sensibilité et son originalité, sa perception triste et désolée d'une vieillesse qui trimbale péniblement sa douleur.